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La Nouvelle italienne de l’âge baroque
Giovanni Getto
1 À la considérer dans le tout d’un catalogue exhaustif historico-littéraire, la nouvelle de
l’âge baroque en Italie prend forme dans un paysage qui, dans son aridité dominante,
n’apparaît rien moins qu’uniforme et élémentaire1. À première vue, la perspective semble
être rendue assez embrouillée par la quantité même du matériel destiné à remplir ce
catalogue  et  à  former  ce  paysage.  Et  il  suffit  de  dire  que  la  minutieuse  exploration
accomplie à la fin du siècle dernier par un chercheur diligent, G.-B. Marchesi, pouvait déjà
se conclure par une liste d’environ quatre-vingts noms d’auteurs (même si, précisons-le,
la contribution de plusieurs d’entre eux se réduisait à une seule nouvelle). Mais si, à la
lumière d’une considération orientée vers la quantité, le tableau apparaît plutôt confus, à
une exploration dirigée par des valeurs de qualité,  il  devient aussitôt plus évident et
arrive à ressortir dans ses lignes vraiment maîtresses. Ayant alors laissé de côté l’Italie du
Sud, avec la figure isolée, dans sa grandeur et dans son genre, de Giambattista Basile (ses
contes de fées sont tout autre chose que des nouvelles),  et  celle,  différente,  de Carlo
Casalicchio (son recueil,  L’utile col dolce,  obéit à des intentions oratoires et édifiantes),
l’attention se fixe au centre de l’Italie, en Toscane, et surtout en Italie du Nord. Et c’est
justement en Toscane que, parmi la végétation touffue des nombreuses nouvelles, prend
du relief la pauvreté où s’épuisait un genre qui s’était développé avec une vie luxuriante
de la souche originaire de Boccace, presque comme un produit caractéristique et exclusif
d’une  coutume  sociale  et  d’un  goût  littéraire.  Arrachée  à  son  cadre  traditionnel,  la
nouvelle, sans arriver à se transformer véritablement, perd son intérêt narratif autonome
et vit en fonction du document ou de la morale, s’appuyant sur la biographie, comme
dans le  cas  d’Andrea Cavalcanti  et  de Filippo Baldinucci  (mais  pour celui-ci  dans un
contexte plus noble et plus systématique), ou bien se développant dans le commentaire
philologique,  comme  c’est  le  cas  pour  Paolo  Minuci  et  Stefano  Rosselli,  ou  encore
pénétrant  dans  les  lettres,  comme  cela  se  produit  chez  Lorenzo  Magalotti  et  chez
Francesco Redi (l’auteur de la célèbre nouvelle du Bossu de Peretola), ou enfin se recueillant
dans une compilation anecdotique, comme dans les Lepidezze de Carlo Roberto Dati. Mais
c’est dans l’Italie du Nord, où était né au siècle précédent Matteo Bandello et où s’était
formée la singulière expérience de Celio Malespini, que l’on peut trouver les documents
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les plus intéressants, sinon sur le plan artistique, du moins sûr le plan littéraire, de la
nouvelle de l’âge baroque. Le témoignage le plus imposant et le plus significatif de la
nouvelle baroque en Italie est constitué par le vaste recueil des Cento novelle amorose dei
Signori Accademici Incogniti,  publié à Venise (où justement siégeait la célèbre Académie
fondée par Gian Francesco Loredano), en 1641 pour la première partie, puis en 1651 pour
les trois parties qui le composent. Une œuvre, celle-là, à laquelle il sera bon d’ajouter,
dans notre examen, les recueils des trois principaux collaborateurs,  Giovan Francesco
Loredano (Novelle amorose, 1659), Maiolino Bisaccioni (L’Albergo, 1637 ; Lanave, 1643 ; L’isola
, 1648 ; Il porto, 1664) et Girolamo Brusoni (Le curiosissime novelleamorose, 1655 et 1663), qui
d’ailleurs comprennent aussi les nouvelles apparaissant déjà dans le recueil académique.
Le type de nouvelle que l’on rencontre dans ces pages répète encore, du moins en partie,
les  schémas traditionnels  de l’ancienne nouvelle,  surtout  de celle  du type boccacien.
Certaines  nouvelles  sont  de simples  transcriptions de nouvelles  précédentes.  Ainsi  la
nouvelle I, 242, due à Annibale Campegi, est évidemment tirée de la célèbre nouvelle de
Pétrone, celle de la Matrone d’Ephèse, non sans quelques variantes dues à l’interférence
de la  célèbre nouvelle  décaméronienne de Guismonde et  de son élégiaque éloquence
d’amour3. Pareillement, la nouvelle de Gian Francesco Loredano est tirée de l’un des plus
jolis contes du Pecorone de ser Giovanni Fiorentino, celui de Galgano da Siena, avec ici
aussi des adaptations, imposées cette fois, d’une manière assez sensible, par le goût du
temps4.
2 D’autres  nouvelles,  tout  en  se  déroulant  avec  une  indépendance  plus  grande,  se
ressentent  toutefois,  dans  leur  thématique,  de  la  nouvelle  traditionnelle.  Certaines
inventions célèbres de Boccace sautent aux yeux, mais ce qui frappe aussitôt ce sont les
dégâts  irréparables accomplis  par  ces  imitateurs  faciles,  dont  les  mains  maladroites
détruisent les atmosphères et les motifs les plus originaux, si bien que, dans telle de ces
nouvelles,  rien ne subsiste,  par exemple,  du mélancolique climat aristocratique où se
déroule l’histoire de Federigo degli Alberighi5 ; ni de l’habileté avec laquelle les héroïnes
de  Boccace  savent  créer  ces  atmosphères  fallacieuses  où  viennent  lentement  et
inexorablement se prendre, avec une hallucinante évidence, leurs victimes6. Apparaissent
en tout cas plus persuasives certaines nouvelles où, plutôt que des éléments précis de
Boccace, agissent simplement de vagues suggestions de son univers romanesque, comme
c’est le cas dans celle de la comtesse d’Alexandrie de G. F. Loredano (nouvelle 4), dans
laquelle opère, entre autres, la réminiscence lointaine, dirait-on, de ce Piémont féodal et
chevaleresque, noble et généreux, présent notamment dans la nouvelle boccacienne de la
Marquise de Montferrat.
3 D’autres nouvelles suivent une ligne d’un goût différent. C’est ainsi que la nouvelle I, 18
de Federico Malipiero, si elle ne laisse pas de rappeler la nouvelle du roi Pierre par le
thème délicat de la musique à laquelle on a recours afin de guérir la princesse malade de
mélancolie, trouve cependant une tonalité et une motivation différentes, surtout dans la
scène des musiciens rassemblés autour du lit, couvert d’un voile transparent, où gît une
jeune fille  malade qui  va recouvrer la  santé grâce à la  douceur du chant d’un jeune
homme7. Cette nouvelle, que l’on retrouve aussi dans un roman de Marcantonio Nali et
que Malipiero a sans doute puisé à une source commune, garde cependant une saveur
originale,  caractéristique  d’une  époque,  comme  fut  l’âge baroque,  particulièrement
sensible aux attraits du conte de fées. Cette « aura » de conte de fée devient plus intense
encore dans la nouvelle  I, 13 de Tomao Placido Tomasi (figurant elle aussi dans le même
roman de Nali et, elle aussi, tirée probablement d’une autre source), où est représenté le
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vol magique d’un prince qui, pris parla main de sa bien-aimée, sorcière très puissante,
s’envole avec elle par la fenêtre (qui s’est mystérieusement ouverte et qui se referme
aussitôt derrière eux), « sopra le regioni dell’aria », en jouissant d’un spectacle étonnant,
devenant à leur tour un spectacle pour les rares hommes qui d’en-bas les voient passer8.
Atmosphère merveilleuse aussi  que celle  de la  nouvelle III, 23 de Francesco Pona :  un
jeune homme, au cours de son voyage de retour, d’Italie à Louvain, où il étudie et où il
aime une jeune fille, rencontre un cadavre avec une valise et un livre à côté ; s’étant mis à
feuilleter, au clair de lune, les pages du livre, il ne tarde pas à voir sortir du bois un
vieillard qui se présente à lui  comme son Génie et lui  adresse un long discours pour
disparaître à la fin comme par enchantement9
4 Ce sont  là  des  nouvelles  où se  révèle  un goût  nouveau,  qu’il  est  difficile  de pouvoir
ramener  à  notre  tradition.  Un  tournant  significatif,  orienté  vers  la  recherche  du
merveilleux et du romanesque, hors de la ligne plus constante de la nouvelle, s’est opéré
avec les Duecentonovelle de Celio Malespini (publiées en 1609, mais composées au siècle
précédent), où conflue une matière chaotique, pillée chez les auteurs les plus divers, et où
affleurent,  dans  un  monde  grouillant  d’aventuriers  et  de  misérables,  certains
développements qui, sur la trame d’un récit de voyage, semblent adopter la cadence d’un
roman. Le problème de l’influence de la nouvelle espagnole reste encore ouvert. Mais il
est difficile d’en nier les ressemblances, et inutile d’en refuser la dénomination. Certes,
vaut aussi pour la nouvelle italienne la vérité indiquée par Antoine Adam : 
Les  nouvelles  imitées  de  l’espagnol  sont  à  la  portée  de  l’humanité  et  leurs
personnages  ont  des  sentiments  vrais,  des  aventures  vraies.  Ces  intrigues
sentimentales,  ces  billets  échangés,  ces  rendez-vous  à  des  fenêtres  grillées,  ces
balcons  escaladés,  ces  coups  d’épée  dans  une  rue,  la  nuit,  en  tout  cela,  qui,
aujourd’hui,  évoque pour nous une société lointaine et disparue, les hommes de
1650, les Espagnols à coup sûr, mais aussi les Français, pouvaient trouver un aspect
du monde où ils vivaient.10.
Et l’Espagne, avec ses noms, ses lieux et ses coutumes, est une présence opérante, comme
on peut aussitôt s’en rendre compte, pour nous en tenir à un seul exemple, par ce début
d’une des Curiosissime novelle amorose de Brusoni (IV, 5) :
Celebrandosi per certa solennità nella Real Villa di Madrid la festa de i Tori, occorse
che  unadi  queste  feroci  bestie,  mentre  si  facevano  alcune  prove,  uscita  per
negligenza  de’custodifuor  della  porta  dello  steccato,  e  commessi  alcuni  omicidi,
entrasse per una picciola strada,nella quale da una chiesa vicina pur’allora capitava
una dama per ritornarsene con un solobracciero alla propria casa situata in quella
medesima vicinanza.
5 Dans toutes ces nouvelles, même dans celles où l’imitation l’emporte, l’air du temps laisse
son  empreinte  particulière  et  les  mœurs  sociales  et  le  goût  littéraire  marquent  les
situations et règlent les développements et les détails. La nouvelle de l’âge baroque se
caractérise  généralement  par  un  excès  d’attention  se  portant  sur  la  somme  des
événements  ou  se  tournant  vers  l’élément  formel.  Ces  nouvelles  se  présentent,  soit
comme une séquence nue et serrée d’événements,  soit  comme une lente et fastueuse
broderie  d’écriture,  bref  dans  la  condition  d’un  simple  squelette  narratif  ou  d’une
ornementation gratuite. Accumulation de faits et accumulations de mots, tels sont les
deux extrêmes vers lesquels tend fatalement ce procédé narratif. Parfois, dès l’abord, il
est possible de distinguer cette attitude différente de la nouvelle.  Voici,  par exemple,
l’ouverture caractéristique d’une nouvelle de Giovani Croce Bianca (1, 8) :
Clitoneo Floriani cavaliere portoghese vagando un giorno per la città di Lisbona a
fine  diritrovar  aure  che  lo  liberassero  dalla  noia  del  caldo,  fu  improvisamente
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arrestato da untossire artifizioso. Voltatosi indietro vide una vecchia donnicciuola
che scendendo lo scaglioned’un’officina à sè il chiamava con la voce et con la mano.
Appressatosele  Clitoneo  per  saziarla  nascente  curiosità,  ella  gli  disse :  « E  così
signor mio oltre passate senza accorgervi dime ? E’già un’ora che qui y’attendo per
condurvi  meco  ove  sapete ».  Clitoneo  allora  benchénulla  la  conoscesse,
prontamente  scusossi  del  trascorso,  ed  offertosi  ad  ubbidirla,  sipartirono
entrambi...11
Et  voici,  tout  à  l’opposé,  le  début  non  moins  caractéristique  d’une  nouvelle  de
GuidubaldoBenamati (III, 34) :
Con polledro di buona razza, quando ei venga condotto dalla mandra alla stalla,
l’espertocavallerizzo usa questi artificii :  prima presolo nel ciuffo con la sinestra,
con la destra lacavezza gli pone, et l’accarezza a un tempo per levargli il natural
timore :  poi  fa  inchiodarlicon  bel  modo  ai  piedi  i  ferri,  gli  mette  il  morso,
gl’ingombra il dorso di sella.
Pendant  toute une page se  poursuit,  avec force détails,  la  description très  habile  du
comportement du cheval obéissant à son cavalier jusqu’à ce qu’arrive le moment où,
l’aiguillon de l’amour se faisant sentir, il ne prêtera plus l’oreille à sa voix12. À la fin, une
comparaison introduit le protagoniste de la nouvelle :
In guisa appunto di generoso polledro Gilamo Gellamni, nobile di Romagna, nell’età
sua piùtenera si dimostrò.
La transfiguration métaphorique constitue l’une des formes les plus typiques de ralenti
ornemental :
Onde per rimediar alle perte della sua anima che vedeva rimaner vedova delle più
bramatesperanze,  ricorse  alla  penna  con  ammantare  di  doloroso  inchiostro  la
candidezza d’un fogliocosì.
6 Et justement la lettre, mieux que les discours qui ne manquent jamais, mais qui répètent
un schéma très ancien, et exploité notamment par Boccace, représente un des prétextes
les plus fréquents pour la délectation rhétorique du conteur baroque. Non seulement les
romans, mais aussi les nouvelles foisonnent de lettres d’amour, si bien qu’il ne serait pas
difficile de tirer de toute cette littérature un véritable « Parfait Secrétaire » à l’usage des
amoureux du XVIIe siècle. La lettre, que l’on transmet, tout au moins au début, pendant
que la dame se trouve à l’église absorbée dans la prière (l’église en tant que lieu de
rencontre amoureuse est un thème ancien dans la tradition littéraire italienne), permet
de  colorer  un  milieu  et  des  mœurs,  par  son  attitude  stylistique  aussi,  qui  vise
abondamment au jeu des concetti, jusqu’à en arriver au calembour véritable, comme dans
cet exemple de la nouvelle de Benamati que nous venons de citer, où la dame, en écrivant
à son amant, joue sur le mot de Dama :
D A è la  sua prima sillaba,  e  in questa voi  vi  siete fermato.  Dovetate passar più
innanzi,  perché  leggendo  il  resto,  avreste  scorto  che  il  M A  è  particella
condizionale. Insomma tuttoinsieme vuol dire che una gentildonna, come son io,
quando è con modestia servita, D A, M A atempo.
(elle donne, mais en son temps)13.
7 Il  n’y a plus là qu’un simple badinage mondain,  un vrai  jeu de société,  dénué de ces
raisons intimes qui peuvent justifier semblable langage chez d’autres auteurs de l’époque,
bien  plus  hautement  motivé  (que  l’on  songe  à  la  célèbre  réplique  de  John  Donne
prononcée le jour où tout charmant espoir parut s’écrouler autour de lui : « John Donne –
Ann  Donne  -  Undone »).Toutefois,  la  présence  de  ces  lettres  dans  la  production
romanesque du XVIIe siècle semble transcender la condition pure et simple de documents
d’un  aspect  des  mœurs  contemporaines,  pour  amorcer  un  développement  structurel
allant déboucher dans la forme nouvelle du roman épistolaire.
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8 Cependant, la nouvelle de l’âge baroque se distingue surtout par le mode de la situation
amoureuse, qui se présente avec une physionomie assez complexe. À la simple situation
boccacienne, de type bilatéral (entièrement résolue entre les deux amants) ou de type
triangulaire (compliquée par l’intervention entre les deux amoureux d’un personnage
étranger  ou  hostile  à  l’amour,  en  général,  le  père  ou  le  mari),  cette  littérature
romanesque aime le plus souvent substituer une situation que l’on pourrait appeler, en
poursuivant la même image, de type « polygonal ». Il ne s’agit plus maintenant pour le
conteur  du  simple  jeu  d’imagination  consistant  à  troubler  par  l’extérieur  le  rapport
amoureux par l’entremise d’un troisième individu qui ne participe pas à l’amour, mais
plutôt  de multiplier  le  nombre des partenaires.  L’homme aimé par deux femmes,  ou
aimant deux femmes, aussi bien que la femme aimée par deux hommes, ou aimant deux
hommes,  est  un personnage  que  l’on rencontre  fréquemment.  Dans  une  nouvelle  de
Francesco Paolo Speranza (II, 9),  le jeune protagoniste qui aime toutes les femmes est
présenté ainsi :
Ogni volto era il  centro dei suoi pensieri,  o fosse bianco,  o fosse rosato,  o fosse
pallido,  ofosse  bruno,  gloriavasi  d’esser  amante  d’una  bellezza  che  fosse  gobba,
perché sotto quell’arco credeva di condurre in trionfo i propri piaceri ;  né potea
creder non flessibile a’suoiaffetti colei cui la natura produsse cosi piegata. Languiva
per una zoppa perché ad ogni passocon inchinarlo gli promettea corrispondenza.
Ardea per  una grande perché stimava (sapendoquanto sia  naturale  all’altezze  il
precipizio) di farsela ad ogni scossa d’affecto più facilmente cader nelle braccia de’
suoi  desideri.  Amava  una  picciola  perché  ne  sperava  senza  picciolo  l’acquisto
sapendo che da bassa e non sublime pianta altri con men periglio i frutti schianta14.
Et cependant il ne manque pas à la fin un choix, qui se fixe naturellement non pas sur une
femme, mais sur deux :
Queste erano que’poli sopra a cui s’aggirava la sfera delie proprie affezioni. Questi
queiluminari che scorrevan l’ecclitica dei suoi pensieri, queste quelle Alibi e quelle
Calpi, cheprescrivevan le mete dei suoi desideri.
Mais c’est véritablement en pleine activité avec un triple amour que nous apparaît le
protagoniste d’une nouvelle de Ferrante Palmerini (II, 24) :
Per lo spazio di molti mesi mantenne il suo tripudio nella triplicità di questi amori,
senza  cheaccidente  alcuno  impedisse  la  continuazione  delle  sue  frodi.  Riusciva
uguaimente caro ad Eucopiste con le visite, a Cronilde con lettere et ad Aurilde con
notturne delizie.
9 Et si, dans ce cas, l’activité amoureuse se manifeste avec tout un éventail de réalisations
envers les différentes dames, dans d’autres cas au contraire elle atteint avec toutes le
même degré maximum d’exécution, comme il arrive par exemple dans la nouvelle II, 29
d’Antonio Santa Croce. De même, Maiolino Bisaccioni encore, dans la nouvelle 3 de sa
Nave, nous entretient de Méthilde, grande-duchesse de Moscovie qui aime l’italien Nicolò
Buonsignori, amoureux à son tour d’Euphrosyne, dame de Cour ; de sorte que Méthilde,
pour empêcher Nicolò de partir pour l’Italie, favorise son mariage avec Euphrosyne et,
lorsque  pendant  les  fêtes  du  mariage  le  grand-duc  Agapet  tombera  amoureux
d’Euphrosyne, la grande-duchesse favorisera cet amour pour être plus libre dans le sien.
L’intervention de  celle-ci,  quoique  fondée  sur  une  ruse,  a  lieu  ouvertement  dans  un
entretien avec son mari au cours duquel Méthilde, faisant semblant d’éprouver un amour
impossible pour la mariée (« si  ridusse adire che dispiacevale di  non esser uomo per
poterne godere »), engage le grand-duc à enjouir à sa place et pour l’amour d’elle (« io
voglio che l’amiate per amor mio, e quello ch’ame non è possibile voglio che sia facile a
voi »).  Ainsi s’esquisse une situation de rapports absurdes,  dans un jeu embrouillé de
substitutions,  où  sexe  et  sentiments  se  poursuivent  et  se  trompent  avec  une  malice
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trouble15.  Ce même Bisaccioni,  dans une autre nouvelle de la Nave(nouvelle 16),  nous
présente  d’abord  l’amour  du  prince  Odomare  pour  Ortigie,  amour  favorisé  par  la
princesse  Adélaïde,  épouse  d’Odomare,  et ensuite  celui  de  ces  deux  dames  pour
Belléphoron, lequel les paie de retour l’une et l’autre pour les abandonner enfin toutes
deux au moment de rentrer en Italie.  Les dénouements de ces aventures amoureuses
peuvent naturellement être les plus divers, comme d’ailleurs leurs tons : du comique au
tragique, à l’élégiaque. Dans ces situations complexes, où le simple rapport d’amour se
brise et se mêle en une suite articulée d’attaches, se reflète cette condition de pluralité
perspective,  et  en  général  de  problématisme  ou  de  relativisme,  qui  est  propre  à  la
civilisation baroque et demeure essentielle à son intelligence profonde. Il faut cependant
reconnaître  que  ces  situations  complexes  n’apparaissent  telles  que  dans  leur
configuration  extérieure,  dépourvues  qu’elles  sont  de  toute  substance  psychologique
intime, de tout engagement humain et stylistique.
10 La nouvelle baroque ne descend jamais à une introspection véritable. L’amour dans cette
littérature vit comme un simple mot, comme un déclic déchaînant une suite de petits
accidents ou de grands événements. Ce qu’on saisit de lui, c’est tout au plus la diversité de
sa phénoménologie extérieure, les soupirs, les languissements, les rougeurs, les pâleurs,
les larmes et les défaillances, et parfois l’attitude de mélancolie rêveuse et de jalousie
courroucée. Qu’il nous suffise de citer ce petit morceau exemplaire parmi bien d’autres
susceptibles d’être apportés :
Non  è  possibile  descrivere  la  mutazione  che  immediatamente  fecero  in  essa
caratteri cosìlagrimevoli e compassionevoli : ardé, gelo, sudo, impallidì, arrossì più
di mille volte... (II. 28)16.
11 Vu  la  tendance  de  l’auteur  à  fixer  les  attitudes  extérieures  plutôt  que  les  attitudes
intérieures,  les  personnages  se  présentent  bien  plus  que  comme  des  âmes  et  des
caractères, comme des images physiques, comme des portraits vaguement suggérés par
un geste, des visages évanescents dans les pleurs ou dans le sourire.
12 On ne peut pas dire non plus, d’ailleurs, que ces auteurs s’inquiètent toujours d’esquisser
l’aspect de leurs personnages. Mais à l’instar de la production romanesque précédente,
l’écrivain baroque ne renonce pas au parti que peut offrir une figure grotesque. Le négatif
esthétique atteint peut-être son point culminant dans la nouvelle II, 15 de Pace Pasini, où
nous sont offertes quelques caricatures mordantes, comme celle-ci :
In questa guisa adunque cominciò ella a prendersi gioco di costui, come di quello,
che perautentica fede di chi lo vide, aveva una faccia da grottesca : non era lunga,
non era rotonda, nonera quadra, e si  crede che Euclide con tutta l’arte sua non
avrebbe saputa denominare, néforse delineare la sua figura : aveva la testa fatta a
melone, la fronte anomala alta nellasinistra, e ristretta nella destra con una gola
scontorta nel mezzo ; delle gote l’una stavasollevata e gonfia e l’altra depressa e con
un piccolissimo naso levato all’insù portava illabbro superiore grosso e polputo così
prominente  che  facendogli  sporto  lo  faceva  parere  l’animale  di  Mastro  Leone ;
l’occhio poi era così bieco e stralunato chel’astrolabio astrologico non seppe mai
distinguer se gli aspetti della sua guatatura fosserotrini, quadrati o sestili, e, per
esser di volto così gentile, tutti lo nominavano Giacinto17.
On pourrait songer pour l’une d’elles au portrait de son héros que Giulio Cesare Croce
peint dans les premières pages du Bertoldo :
Prima,  era  costui  picciobo  di  persona,  il  suo  capo  era  grosso  e  tondo  come un
pallone, lafronte crespa e rugosa, gli occhi rossi come di fuoco, le ciglia lunghe ed
aspre come setole diporco, l’orecchie asinine, la bocca grande e alquanto storta, con
il labbro di sotto pendente aguisa di cavalbo, la barba folta sotto il mento e cadente
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come quella del becco, il naso adunco erighignato all’sinsù, con le nari larghissime, i
denti in fuori come il cinghiale, con treovvero quattro gozzi sotto la gola, i quali,
mentre che esso parlava, parevano tantipignattoni, che bollissero ; aveva le gambe
caprine, a guisa di satiro, i piedi lunghi e larghi, etutto il corpo peloso ; le sue calze
erano di grosso bigio e tutte rappezzate su le ginocchia ; lescarpe alte ed ornate di
grossi tacconi. Insomma costui ra tutto il rovescio di Narciso.
13 Mais  une  simplicité  plus  rustre  caractérise  ce  dernier  portrait,  qui  lance  dans  une
monstrueuse  kyrielle  son  terme de  comparaison,  le  tirant  d’un  univers  d’expérience
quotidienne, domestique, et paysan. Chez Pasini, au contraire, il y a de subtils mélanges
d’éléments savants et d’éléments populaires, et les effets se croisent sans relâche dans un
jeu mobile de négations et d’affirmations, de contrastes et de similitudes.
14 Le monde de la ville, élégant et galant, sur lequel insistent notamment ces nouvelles,
mène  à  une  galerie  différente  de  portraits.  Remarquables  les  ralentis  descriptifs  de
personnages jeunes et beaux,  plus fréquents par rapport aux modes boccaciens,  mais
surtout  plus  épisodiques  comparés  au  roman  contemporain.  Que  l’on observe  ce
mannequin, représentant un modèle de beauté masculine :
Era  Gilamo,  come  ho  accennato,  in  età  di  diciotto  anni,  di  corpo  alto  e  ben
complessionato ; ilcolor del volto appariva una tal mistura di gelsomini e di rose ; la
bocca pareva un corallo morbido e animato, diviso in due ; l’occhio eracreduto un
sole  vestito  da  lutto,  perché  la  pupilla,  nera  e  lucida  come  il  seme
dell’amaranto,diffondeva nel bruno de’suoi raggi un orrore che illuminava l’altrui
cognizione d’uneccellente spiendore (III, 34).
15 La beauté féminine se montre dans des types différents et le charme féminin se manifeste
tantôt  par  un  trait,  tantôt  par  un  autre.  Voici  une  femme  qui  est  belle  « per  una
lungacapigliatura d’oro brunito soavemente crespa » (I, 16) ; et une autre : « incoronata
d’unachioma che coll’esser lucidamente fosca pareva una notte arricchita dai tesori del
sole » (II, 10) ; une autre encore que couronne « la fronte di fosca e ricciuta capigliatura »
(I, 17) ; etune autre encore a « due nere vivacissime pupille » et « un naso graziosamente
aquilino »,tandis  que  son « bianchissimo volta »  se  teinte  de  « gentil  porporino ».  On
jugera assez raffiné, encore qu’il se plie avec trop de complaisance au goût des concetti, le
portrait quevoici :
Era Leandra di faccia anzi che no scolorita e bianca, ma con un brio così vezzoso,
chechiunque  la  vedeva  sentivasi  rapito  a  ravvisarla  fra  il  negro  delle  vedovili
gramaglie,  qualappunto  l’alba  fra  l’ombre  della  notte ;  le  chiome  colorite  come
d’ebano, fiessuose in vagheanella si contorcevano da se medesime a fregiar l’avorio
di quel bel volto, che pareva unanimato alabastro, od una calda massa di neve. Il
labbro  di  sotto  un  po’poco  riversato,  tenevala  bella  bocca  sempre  socchiusa,  e
sempre aperta, onde col vivace colore del suo cinabro, erauna calamita di baci. Gli
occhi, brillandole in fronte, non avevano che invidiar alle stelle.Erano, così muti,
facondissimi  oratori.  Con un solo  sguardo  oravano,  persuadevano,convincevano.
Non men dei quali stuporosa la lingua dava sentenze per parole, oracoli perrisposte.
16 Les  nus  ne  manquent  pas  non  plus,  parfois  très  détaillés,  d’autres  fois  simplement
suggérés18.
À ces nus placés dans l’obscurité de la nuit, on parvient à l’aide d’une source de lumière.
La « lanterna fiamminga » dont on peut régler comme on veut l’éclairage, le« raggio d’una
pallida luna » se glissant dans l’ombre par une fenêtre ouverte, la « lampada accesa »
suspendue au chevet et qui envoie sa clarté vacillante, composent une série de décors très
suggestifs, où le charme de la nudité féminine apparaît d’autant plus poignant.
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17 La présence de la lumière brisant les ténèbres de la nuit et permettant la contemplation
du nu n’est pourtant pas un effet du hasard. Le conteur baroque révèle une singulière
disposition  imaginative  pour  ces  atmosphères  nocturnes  éclairées  par  des  lumières.
Boccace aussi avait montré de la sympathie pour les lumières venant au milieu de la nuit
souligner l’obscurité, mais dans le Décaméron ce thème intervient avec une rigoureuse
nécessité,  pour donner le  sens de la  profondeur de l’heure nocturne.  Chez l’écrivain
baroque, au contraire, l’attention qu’il porte à ces effets de lumière nocturne balance
entre un goût décoratif et une recherche du mystérieux19. Particulièrement heureux pour
les résultats pittoresques auxquels ils donnent lieu, sont certains effets de lune, comme
dans la nouvelle III, 23 de Francesco Porta :
Si andava la luna intanto per l’alto cielo insensibilmente avanzando e insuperbir
pareva insembiante altero per lo corteggio delle stelle... L’aure lusingavano il bosco
con armoniososussurro, e, tacendo lo stuolo garrulo de’volanti, cantavano in loro
vece  dolcementemormorando  le  frondi ;  mentre  pur  un  gentil  ruscello,
sconvolgendosi  con  placido  corso  tra  lepietre  minute,  pareva  a  suo  sforzo
gareggiare col fiumicello...
où l’effet du clair de lune s’élargit jusqu’à embrasser un plus grand espace de nature et à
évoquer un paysage.
18 On ne peut pourtant pas dire que cette production romanesque soit vraiment sensible au
paysage.  Celui-ci  apparaît  parfois,  esquissé  plutôt  que  décrit :  le  décor  de  la  beauté
naturelle de Naples et, plus rarement, de la condition admirable de Venise, mais sans que
l’écrivain y paraisse sérieusement engagé. Si ces deux villes représentent deux capitales
idéales de l’imagination baroque, il faut reconnaître qu’il ne reste sur la page qu’un cliché
sans  éclat20.Plus  nouveau  est  le  tableau  représentant  une  éruption  du  Vésuve  de  la
nouvelle 5 de L’isola de Bisaccioni21. Une autre fois, ce même Bisaccioni ouvre sa nouvelle
(nouvelle 21 de la Nave) par la description, qu’il reprendra dans le courant du récit avec
un ton plus probant encore, d’une inondation du Tibre à Rome22. Mais il s’agit de peu de
chose. En fait, les sujets sont toujours plus hauts que leur objectivation concrète. Aux
intentions correspondent rarement les réalisations. La vision des choses reste sommaire,
approximative.  C’est  le  nombre,  la  variété  des  objets,  leur  nom  pur  et  simple,  qui
semblent intéresser l’écrivain, plus que leur vie concrète. Ainsi, par exemple, tandis que
plus d’une fois l’incendie est exploité comme prétexte à aventures, jamais il ne devient
l’objet  d’une description,  jamais il  ne se traduit  en tableau.  Pareillement,  la nouvelle
géographie baroque, ouvrant des terres inconnues à la curiosité inquiète des hommes du
XVIIe siècle,  comme la  Scandinavie,  la  Russie  et  l’Amérique,  ainsi  substituées  dans les
esprits assoiffés d’évasion à l’Orient traditionnel, ne parvient pas, dans ces nouvelles, à
devenir  productrice  d’images  exotiques.  Dans  la  première  nouvelle  de  la  Nave de
Bisaccioni, localisée entre la Norvège et le Danemark, tout l’étrange enchantement du
pays se réduit à une parenthèse hâtive :
...  furono assegnate due ore del giorno (se giorno puo dirsi  là dove è quasi  une
perpetuanotte)...
Et la nouvelle 3 de la Nave, qui se déroule en Russie, se borne à une allusion de ce genre :
... era quel tempo che cola si dice estate, ma per gli italiani è una debole primavera.
19 Il manque chez ces conteurs toute émotion de caractère géographique. Du reste, la simple
topographie  des  villes,  non  plus,  ne  parvient  pas  à  donner  évidence  et  couleur  aux
espaces de cette prose.  Les villes  demeurent de simples signes cartographiques.  À ce
propos,  on  peut  considérer  comme  tout  à  fait  exceptionnelle  l’intervention  d’une
toponymie précise,  comme c’est le cas pour Vérone (« Piazza de’Signori...  Palazzo del
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Podestà... Sant’Anastasia... CasaPretoria... ») dans la nouvelle 2 de la Nave et pour Paris
(« Louvre… Chiesa degli Agostiniani...  Borgo San Germano... ») dans la nouvelle 1 de Il
porto du  même Bisaccioni.  Plus  que le  paysage  et  la  géographie,  ce  qui  vit  dans  ces
nouvelles  c’est  la  suggestion indéterminée d’un décor.  De toutes ces pages ressort  la
vague perspective de rues de villes  solitaires  et  de sentiers  perdus dans des bois,  se
laissent  entrevoir  les  pénombres  incertaines  d’une alcôve ou d’une église,  se  dessine
l’espace vert d’un jardin ou la cage d’un escalier ou l’enfilade des pièces d’un palais, se
profile le bord de la mer ou le pont d’un navire ou l’aspect d’une île. Il serait inutile de
développer une analyse détaillée des lieux tour à tour indiqués, ressortissant à la nouvelle
baroque. Ils sont au fond ceux de la littérature romanesque traditionnelle.  Ce qui est
nouveau serait  plutôt  le  mode d’emploi  de ces  lieux,  le  climat  moral  dans lequel  ils
baignent. Ainsi, pour nous borner à un seul exemple, le monastère qui apparaissait dans
le  conte  boccacien  comme  le  siège  de  festoyantes  amours  effrénées,  se  présente  ici
comme lieu de refuge et de protection contre des amours malheureuses et impossibles : et
une ombre de tristesse passe sur lui, à cause aussi de cette sorte de refrain polémique des
prises d’habit forcées qui va marquer si profondément par la suite le roman de Manzoni ;
celui-ci d’ailleurs devait être amené à vérifier l’élément le plus trouble de l’histoire de la
Religieuse  de  Monza  dans  les  pages  latines  des  historiens  et  des  chroniqueurs
contemporains, plutôt que dans cette production romanesque, rigoureusement épurée,
ou du moins travestie : comme on peut le voir dans le roman de Girolamo Brusoni : La
turbolenza delle Vestali, appelé ensuite Degli amori tragici, où l’atmosphère des Ragionamenti
de l’Arétin est transportée dans un collège de Vestales, en plein monde païen23. Dans ces
décors,  nommés  plutôt  que  décrits,  vivant  comme  atmosphères  plutôt  que  comme
tableaux  précis,  se  déroulent  une  cascade  de  rencontres  amoureuses  et  d’abandons
pathétiques, de voyages lointains et de longues attentes, de décisions soudaines et de
solutions imprévisibles.
20 De ce déploiement narratif se détachent parfois, prenant un relief particulier, de courtes
scènes animées par quelque piquante pétulance ou bien plongées dans une atmosphère
haute en couleur. On n’oublie plus, par exemple, le tableau à la fois délicat et aventurier
par lequel  débute (c’est  l’un des débuts  les  plus  alertes  et  les  plus heureux de cette
littérature) la nouvelle I, 4 de Girolamo Brusoni :
Trovavasi per sue facende in Pisa, Armidoro giovine palermitano, il quale una sera
poiché lastagione caldissima sforzava le  genti  a  fare  di  notte  giorno,  presa  una
chitarra  spagnuola  s’uscì  di  casa  suonando conforme all’uso  del  suo paese.  Così
dopo essersi lung’ora aggirato perla città, pervenuto a capo d’una strada che finiva
sulla riva dell’Arno, senti da una casachiamarsi...
Invité à monter,
il giovine incauto senz’altro pensare, andossi alla porta, che trovò aperta, entre in
casa,  esalite le scale pervenne in una sala,  dove tosto si  vide accerchiato da tre
giovani fratelli, iquali assalitolo co’brandi ignudi dissero : « Ah scelerato ».
21 C’est  par  une  plongée  plus  immédiate  dans  un  climat  d’imprévu  et  avec  un
développement  soudain  de  perspectives  funèbres  que  débute  une  autre  nouvelle  de
Brusoni (IV, 3), des Curiosissime novelle amorose, intitulée : Il mortorio de’vivi :
Camminava una notte di Carnevale per la Città di Venezia verso un ridotto da gioco
FedericoCavalier Veronese di genio altiero, e d’animo risoluto, quando nel rivoltare
un canto di stradaassai remota, trovata la porta d’una casa grande aperta (come
quello che vago di censurare leazioni altrui andava a traccia di somiglianti venture)
v’entrò  senz’altro  pensare ;  et  benchéincontratosi  in  una  grande  oscurità,  gli
paresse  manifesta  pazzia  l’inoltrarvisi ;  puretrasportato  dal  suo  capriccio  passe
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avanti, e urtata con la mano una porta, che se gli resesenza fatica ; udì una voce, che
disse :  « Chi  va  là ? »  Sorrise  Federico  e  rispose :  « Un’uomo ».  « Se  siete
uomo,soggiunse  la  voce,  Entrate ».  Già  castigava  Federico  la  temerità  del  suo
ardimento,  es’augurava più tosto d’essere a ridotto,  che in una casa incognita a
scura, senza giusta cagioned’esservi entrato.
Ma  venne  tolto  immantenente  da  questa  confusione  per  essere  precipitato  in
un’altramaggiore : poiché voluto trapassar da questa in un’altra camera, scoprì due
uomini sedentisovra due sedie l’uno vegghiante e l’altro dormiente, che per quanto
appariva vegliavano ilcadavere d’un defunto vestito di panno rozzo, e disteso sovra
un grande  tappeto  nero,  cheattorniato  da’lumi  ingombrava  la  maggior  parte  di
quella stanza.
22 Tout  aussi  passionnant,  ce  début  de  la  nouvelle  Le  venture  inopinate (IV, 2)  par  son
atmosphère  livide,  répondant  à  une  inspiration  secrète  de  Brusoni,  insuffisamment
exploitéepar lui, malheureusement :
Era l’inverno e una tenebrosa notte minacciava un diluvio di pioggia ; quando nelle
montagnede i Carni, uno strepito grandissimo di cani, che vegliavano alla custodia
de i loro greggi,svegliò alcuni pastori di quei contorni, i quali accorsi in frotta con
fiaccole  accese  in  certoangusto  viale,  dove  s’erano  congregati  i  cani,  vennero  a
discoprir  la  cagione  di  quello  stranotumulto ;  avendo  in  vece  di  lupi,  o  d’orsi
predatori trovata distesa in terra una bellissimagiovanetta tramortita e piagata.
23 Quant  à  la  scène  pittoresque  de  jalousie  entre  Félicien  et  la  jeune  Calliste  dans  la
nouvelle 5 de la Nave de Bisaccioni, elle n’est pas moins remarquable, où Calliste répond
vertement à son amant :
Tornava una sera a casa Feliciano, e vide Calisto, che dal verone parlava con un
soldatochiamato Curtio da lui molto ben conosciuto ; questa vista il noiò nel cuore,
e parveli chel’uccidesse, perloché salite le scale, e lasciato Martio in una camera tra
una scala e un’altra,dove dormivano, sali, e con voce tremante e tutto pallido in
vista,  anzi  co’1  fiele  su  la  linguaaddimandè  Calisto,  a  che  ragionava  con  quel
soldato.  La  giovane  maravigliatasi  di  questa  formadi  interrogare  e  della  ricerca
medesima, non seppe deliberare che rispondersi, ma con unmodo di noia voltogli le
spalle. Ed egli tanto più ingelosito seguitolla e dissele, che se mai piùtrovava colui a
parlar seco, se ne sarebbe vendicato, perloché la giovanetta entrata incollera, disse :
« E  da  quando  in  qua  siete  divenuto  voi  il  mio  custode,  ch’abbiate  a vietarmi
diparlare con questi o con quelli ? non portate di grazia la gelosia d’Italia in questa
casa, chen’uscirete voi con esso lei insieme ».
24 Du même Bisaccioni, on pourrait encore voir (nouvelle 6 de la Nave) la description d’un
enlèvement de jeune fille, qui annonce à nouveau un des thèmes du roman de Manzoni :
Appostati adunque certi uomini facinorosi, li dispose intorno alla casa di Gioseffo, e
egli condue altri sou, i più risoluti, tenuto di spia il Pignatelli,  ch’era lungi dalla
casa,  entrosseneliberamente,  e  salita  la  scala,  andossene alle  stanze di  Porzia,  e
ritrovatala, che stavaleggendo attentamente un libro, postale una mano alla bocca
accioché non potesse parlare,portolla violentemente abbasso, e postala in carrozza,
ch’ava fatta entrare in casa, calate lebandinelle, condussela di buon passo ad un suo
podere.
25 Et,  pour terminer,  évoquons,  toujours de Bisaccioni  (nouvelle 10 de la Nave),  la  page,
qu’on dirait déjà chargée des suggestions de tel romantisme ténébreux. Il y est question
d’un page qui, porteur d’une lettre, est arrêté par les émissaires d’un prince :
[...] e subito coperto, accioché non sapesse dove fosse condotto. Giunto in una casa,
ch’egli nonpotea riconoscere, né meno il sito ; fu scoperto da gente mascherata, e
interrogato dove, e cheandasse a fare...
26 Dans le flux des choses et des événements charriés par la nouvelle baroque se retrouve
tout le matériel typique de la production romanesque traditionnelle et propre déjà au
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roman classique : déguisements, reconnaissances, tempêtes, pirates, etc. Du reste, entre
nouvelle et roman de l’époque baroque, les eaux se mêlent souvent et en tout cas, même
lorsque la matière est différente, le goût fondamental reste le même. On pourrait dire que
la nouvelle est un roman mené sur un « tempo » plus rapide et plus développé, dans une
ambiance  expressive  moins  ornée.  On  peut  tenir  pour  significative,  à  ce  propos,  la
nouvelle de Brusoni, La giustizia oltraggiata (III, 6),  qui,  après quelques pages diffuses
rapportant et commentant les lettres échangées par deux amants, s’interrompt soudain
pour permettre cette intervention directe, autobiographique, de l’auteur :
Altro non abbiamo potuto ricuperare di questo breve Romanzo, negli abbozzi delle
nostreopere smarrite ; conservati e raccolti da un amico, che ce gli ha rimessi. Onde
per  nonlasciare  inutile  affatto  questo  frammento :  tralasciato  il  racconto  degli
episodii men rilevanti,non avendo ora né tempo, né voglia di fermarci in così fatti
scherzi ; diremo solamente...
27 Et dès lors le récit se poursuit sommairement, sans haltes narratives et descriptives, sous
la forme de la nouvelle en somme, réalisant ainsi un passage extrêmement caractéristique
du style du roman à celui de la nouvelle. Pour en revenir à l’analyse thématique, nous
verrons donc comme propre au roman (aussi bien qu’au théâtre)et non seulement à la
nouvelle,  la  recherche  de  dénouements  atroces  et  en  général  de  détails  cruels  et
terrifiants. À preuve la scène qui se trouve dans une nouvelle de l’Albergho de Bisaccioni,
digne de figurer parmi les morceaux les plus ténébreux de la littérature criminelle24 :
Prima che si  estinguesse il  lume io aveva osservato,  che Anselmo alla  parte del
muro si eraposto. Al vecchio adunque mi accostai, e presolo con una mano per la
barba, con l’altra usandoil rasoio le segai con tanta prestezza la gola, che prima di
sangue pieno mi sentii, che eglipurminimo moto si facesse ; indi rivoltatomi a colei
che da’calci, e dal battere delle braccia diAnselmo già si destava, afferratala per le
chiome in tempo, che volea sorgere dal letto, nonpiù del rasoio, ma del pugnale
valendomi, la trassi di vita, e perché ella diede un gridoconfuso, ma non tale, che
fosse dalla famiglia nel primo sonno avvolta, sentito, me le corcaicon la parte tra il
braccio  sinistro,  e  il  fianco  sopra  la  bocca  così  forte,  che  altro  non  potèche
stranamente  mordermi.  Ben  cercà  con  le  braccia  di  avviticchiar  le  mie,  ma
sopraffatta  dapiù  colpi  nel  petto,  che  io  profondava  ogni  volta  sino  all’elsa  del
pugnale  si  abbandonòruggendo  et  spirò  tra  sospiri  l’anima indegna  di  vita.  Già
sentendola immobile la lasciai, eposto mano al focile riaccesi il lume. Ero io pieno
tutto di sangue deli’uno e dell’altro, ondespogliatomi tutto mi lavai con la comodità
di un gran vaso d’acqua, che ivi solea tenersi (pp. 53-54).
28 Poignards, poisons et lacets apparaissent sans cesse dans le romanesque baroque pour
sceller  la  vengeance  ou  la  déception  d’amour.  Le  thème  du  poignard  et  du  poison,
extrêmement caractéristique de ces histoires,  fait  naître même parfois  des aventures
tragi-comiques,  comme dans  un conte  de  Ferrante  Pallavicino  (I,-25),  où  une  femme
rêvant d’être poignardée hurle, se réveille et, trouvant son amant qui s’est réveillé, à ses
cris et a saisi son poignard, se persuade que celui-ci a voulu la tuer et s’enferme dans
cette conviction jusqu’au jour où, victime à son tour d’une accusation d’empoisonnement
de la part d’une de ses amies, elle reçoit de son amant, des preuves irréfutables de fidélité.
Il appartient en outre aussi bien à la nouvelle qu’au roman de cette époque de révéler un
attrait morbide pour certains thèmes de luxure effrénée. Un exemple significatif nous est
offert par Filippo da Molino dans une nouvelle traitant des aventures de Filaura (III, 9) :
qui portata dal genio all’armi odia tuttigli uomini e perciò sprezza i genitori e gli
amanti :  passa  in  abito  di  soldato  aile  guerre,  dovemerita  lode  di  valore  e
d’intrepidezza :  finalmente nell’osservare le lascivie di  una femminada partito si
rende dissoluta a segno che per castigo del cielo perde infelicemente la vita ; 
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où,  situé  à  Lisbonne,  s’ouvre  le  raccourci  du  quartier  des  prostituées,  avec  l’exposé
réaliste des lois qui le régentent et le récit cru des débauches de la protagoniste. À côté de
la fête de la luxure se déploie la magnificence du luxe, des décors et des tables, rattachant
une fois de plus la thématique de la nouvelle à celle d’autres genres de la littérature
baroque. Et la somptuosité des festins brille surtout dans une page de Francesco Carmeni
(I, 29), toute brochée de stupeur devant la variété des formes des mets, et leur richesse, à
même d’effacer  les  limites  du temps et  de  l’espace,  en réunissant  tout  ensemble  les
produits des différentes saisons et des continents les plus lointains25.
29 Par ce caractère exceptionnel, par cette variété et cette magnificence de cas, de décors et
de langage,  la  nouvelle baroque acquiert  une saveur bien à elle,  qui  la distingue sur
l’arrière-plan de notre tradition narrative, plus sobre et plus concrète, plus essentielle et
plus profonde. Ce goût du touffu et du surchargé, de l’épais et du fastueux ne manque pas
de se faire sentir dans une prose, par elle-même plus linéaire et plus dépouillée, comme
celle que nous offre le vénitien Giovanni Sagredo (1617-1682) dans son livre L’Arcadia in
Brenta (1667).  Reprenant le cadre décaméronien traditionnel,  Sagredo conte comment
trois gentilshommes et trois dames de Venise (indiquée par une métaphore baroque)
fuient les chaleurs de l’été en prenant un bachot (« Il burchiello è una stanza mobile, un
appartamento nuotante ») qui les promène le long des bords de la Brenta (« arricchite da
nobii e superbi palagi »). Huit jours se passent ainsi entre des visites de villas, des chants,
des débats, des jeux de société et des narrations de contes. Ces nouvelles (un peu plus de
quarante) sont le plus souvent courtes et se ressentent de la structure de l’anecdote et de
l’attention exclusive accordée au trait d’esprit. Mais les nouvelles les plus longues aussi
gardent un je-ne-sais-quoi de sec et de schématique qui dénonce chez l’auteur un intérêt
uniquement  tourné  vers  la  nouveauté  de  la  chose  contée,  vers  la  curiosité  de  son
dénouement. Extrêmement indicative à ce propos est la confrontation de quelques-unes
de ces nouvelles avec leur source (une longue tradition conflue dans ces pages : du
Novellino au Décaméron, de Franco Sacchetti à Poggio Bracciolini, des Facezie de Lodovico
Domenichi aux Contes aux heures perdues d’Antoine Le Métel). Quand la matière remonte à
des textes complexes comme ceux de Boccace, c’est alors qu’apparaît avec une évidence
extrême  ce  qui  retient  surtout  cette  prose  romanesque.  II  suffirait  justement  de
remarquer que les nouvelles de Chichibio ou de Madonna Ambrogia sont réduites dans la
transcription  de  Sagredo  à  leur  sèche  charpente  narrative,  à  la  succession  et  à  la
conclusion  exsangues  d’événements.  Sous  cet  aspect,  L’Arcadia  in  Brenta pourrait
paraîtreétrangère au climat de goût baroque. Et pourtant des inventions soudaines et
foudroyantes (comme celle-ci : « Un zoppo incontrato un gobbo ; Voi che portate sempre
quaiche cosa,disse, cosa portate di nuovo ? – Tocca a voi,  rispose il  gobbo, portarci le
novità, perchéandate di qua et di là ») ; ou bien des trouvailles cocasses et absurdes (« Un
podestàflorentino fu pregato dal Vescovo che facesse paura ad alcuni preti dissoluti ; il
podestà limando a chiamare e rovesciatosi la veste e postosi un ferraiolo in capo fece con i
preti cio chesi pratica quando si fa paura a’ragazzi, si pose a seguitarli facendo bau, bau,
bau ; li preti siposero a ridere, correndo di qua e di là ») se teintent d’un reflet du goût
baroque. D’un autre côté, cette opulence qui manque à l’intérieur de chaque nouvelle est
largement recouvrée à l’extérieur, par leur ensemble, par la composition nombreuse du
livre,  où  s’accumulent  dans  une  capricieuse  et  surabondante  éclosion  des  suites
démesurées de saillies,  de devinettes,  d’historiettes et  de contes.  Et  par cette voie se
trouve  confirmé  ce  caractère  somptueux  qui  distingue  la  production  romanesque
baroque.
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30 Une impression de richesse abondante découle aussi de la prose et de la matière contenue
dans Le Instabilità dell’Ingegno du patricien génois Anton Giulio Brignole Salé, où toutefois
lesnouvelles  n’occupent  qu’une partie  de la  dernière des  huit  journées que « quattro
giovanidonne, in compagnia d’aitrettanti cavalieri, stretti lore per parentela, somiglianti
per glianni e incatenati per volontà », désireux de se soustraire à la menace de la peste
qui pèse sur Gênes, passent dans une villa sur la colline d’Albaro (qui est peinte avec un
goût décoratif fastueux : 
Quivi  i  cittadini  di  più  rilevata  fortuna  e  per  conseguente  di  più
ambiziosadelicatezza, vengono a mutar aria, non d’aitro infermi che d’impazienza,
per gli estivisudori, ma traendo pur con loro quell’istinto, nemico della Natura, e
naturale dellericchezze, posto in non prezzare cio che non costa, recidon l’ombre
degli alberi, perinnalzarvi sopra quelle de’sassi, e fabbrican palagi, per numero così
frequenti,  pergrandezza  così  magnifici,  che  mostran  che  gli  abitatori,  non  per
lasciar la Città, ma perportarsela, abbiano amata la villa. Qualor s’affacciano alle
finestre dominatrici,  mirano dalor tesori,  seminati  per man di  rusticane fatiche,
esser  prodotti  in  qualunque  parte  dell’amena  collina,  giardini,  dove  l’aure
Ligustiche,  si  profuman  con  odori  Fiamminghi ;boschetti,  dove  falce  legislatrice
nelle chiome frondose non permette superchierie ;praticelli, dove vanno carolando
stuoli di Ninfe ; uccelliere, dove Musici volatori con lelicenze della voce i confini
prescritti alle lor penne compensano; fontane, dove l’acque, nell’angustie de’canali,
martirii  purificatori  provando,  uscite  finalmente  alla  luce,  entro  alimpidissimi
scherzi, se stesse con se stesse per la libertà ricuperata, festeggiano).
31 Une agitation continuelle pousse l’auteur à faire proposer par les rois et par les reines,
qui gouvernent à tour de rôle, des formes toujours différentes de divertissements, dont le
point de rencontre réside uniquement dans le fait que ce sont tous des divertissements
académiques, des exercices variés de littérature, des chansons aux chansonnettes, des
propos à thèses aux lettres d’amour et,  justement,  aux nouvelles.  Ces cinq nouvelles,
puisées au vieux répertoire historico-légendaire, racontent les vicissitudes de Gige et de
Candaule, d’Abradate et de Panthée, d’Alfonse duc de Ferrare et de Porcia de Corrège,
d’Hippolyte  et  de  Jules  d’Este  et  pour  terminer  d’Alboïn  et  de  Rosemunde :  des
vicissitudes qu’il faudra bien compter, comme le dit Di Francia, parmi « les choses les plus
ennuyeuses et moisies » de ce répertoire, mais qui, guidées qu’elles sont par l’intention
du conteur d’exposer « brevemente qualche successonotabile sopra del quale egli stimi
che si possa fondare alcun nobile dramma », se déroulent avec un sens somptueux du
théâtre,  réalisant,  surtout  dans  la  dernière,  celle  de  Rosemunde,  quelques  effets
significatifs. Cette nouvelle, distribuée entre la scénographie du banquet débordant de
présences réalistes et de suggestions métaphoriques vertigineusementent relacées et la
perspective  de  l’alcôve  éclatant  de  contradictions  dramatiques  tarabiscotées,  se
développe avec une certaine exubérance émotive,  où alternent  le  sens de la  férocité
sombre et celui de l’orgie barbare, du sombre funèbre et de l’angoisse spectrale. Dans
cette direction thématique et stylistique, la nouvelle baroque aurait peut-être pu trouver
une voie à elle, neuve et originale. Mais, au milieu de cette végétation sombre et sauvage,
le chemin devenait trop périlleux et finissait par se perdre : il manquait à la nouvelle un
artiste vraiment doué, cet artiste que l’éclosion débordante du conte de fées devait en
revanche rencontrer chez Giovambattista Basile.
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NOTES
1. Je  n’ai  pas  cru  inutile  de  dresser  ici  la  liste  de  mes  précédentes  études  sur  le  baroque,
lesconsidérant en quelque sorte comme des approches de la présente recherche :
Paolo Sarpi, Pisa-Roma, 194 ; 
Introduzione a MARINO, Opere Scelte, Torino, 1949 ;
Prezentazione di Pier Salvetti poeta giocoso barocco, in : « Itinerari », 1 (1953), 2, pp. 6-19 ;
Un capitolo della letteratura barocca : Gabriello Chiabrera, in: « Lettere Italiane », VI(1954), pp. 55-89 ;
Introduzione a POETI MARINISTI, Opere Scelte, Torino, 1954 ;
La polemica sul barocco, in : Letteratura e critica nel tempo, Milano, 1954, pp. 131-218 ;
La poésie baroque en Italie, in : « Cahiers du Sud », XLII (1955), pp. 24-37 ;
Il teatro barocco di Federico Della Valle, in : « II Verri », II (1958), 2, pp. 14-52 ; 
L’« Aristodemo » capolavoro del Barocco, in : « Nuova Antologia », XCIV (1959), 4, pp. 457-472 ;
Letteratura e poesia, dans l’ouvrage La Civiltà veneziana nell’età barocca, Firenze, 1959,pp. 147-183 ;
Fulvio Testi, dans l’ouvrage Letteratura Italiana. I minori, Milano, 1961, II, pp. 1641-1677; Il Barocco in
italia, in : Manierismo, Barocco, Rococò :  concetti e termini, in : « Atti del Convegno Internazionale-
Roma 21-24 aprile 1960 », Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1962 ; Il romanzo veneto nell’età
barocca, nel vol. Barocco europeo e Barocco veneziano, Firenze, 1962, pp. 177-204 ;
Giambattista Basile e la fiaba nell’età barocca, in : Miscellanea di studi in onore di H. Hatzfeld (en cours
d’impression).
2. Toutes les citations que l’on trouvera ici sont empruntées aux Cento Novelle Amorose dei Signori
Accademici  Incogniti,  sauf  celles  de  Loredano,  Bisaccioni  et  Brusoni,  quisont  tirées  de  leurs
ouvrages respectifs.
3. Voici les paroles de la femme : « Ecco, dolcissima cagione dell’amarissimo mio pianto,compiute
le essequie tue con le mie lagrime : ogni mio ufficio verso te è fornito, né più altromi resta se non
di venire con la mia anima a fare alla tua compagnia. E con qual compagnia nepotrei io andare
più contenta, e meglio sicura a luoghi non conosciuti, che teco ? O feliceanima mia, alla quale in
un medesimo tempo avviene il fervente amore, e la mortal vitaterminare, e più felice se insieme
in un medesimo luogo n’andremo, e felicissima se nell’altra vita s’ama, e tu mi amarai, come di
qua facesti » ; et la conclusion du long discours quele soldat adresse à la femme pour la consoler ;
« Venuto è il tuo marito alla fine, alla qualeciascuno corre, lasciate le miserie del mondo, e le
fatiche. Egli ha il suo corso fornito, e datale, chente la Fortuna gliel concedette, si è spacciato.
Non è questa perdita, avvegna che tugravissima l’estimi, di così fatta sorte, che dove a te piaccia,
agevolmente non ti sia concessoil potertene ristorare. Al che dover fare ti richiamano le leggi
della giovanezza e dellanatura, alle quali voler contrastare troppo gran forze bisognano, massime
avendo  tu  peressere  stata  maritata,  conosciuto,  qual  piacere  sia  a  così  fatti  desideri  dar
compimento».
4. Tel est le cas de l’amour du chevalier pour la dame avant son mariage, et de l’échange varié
delettres d’amour qui en découle : sans parler du ton différent de la conclusion, qui ne semble pas
tellement vouloir, comme chez Boccace, exalter un geste rare de courtoisie, mais plutôt aboutir à
un coup de théâtre, viser à la solution inattendue [comme cela arrive du reste dans une autre
nouvelle de Loredano (nouvelle 9) réexposant ce thème du renoncement à l’amour au moment
précis où la longue peine et la longue attente de l’amant pour l’atteindre vont enfin recevoir leur
récompense : car le protagoniste, Don Diego Saranda, dégoûté par une femme, décide de ne plus
aimer et blâme donc toutes les femmes, mais réprimandé par Isabelle, tombe amoureux d’elle et
en obtient deux rendez-vous. Ils n’aboutissent à rien, ou plutôt à un grave danger, à cause d’un
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incendie et d’un guet-apens ;  tandis qu’à leur troisième rencontre, quand l’amour va enfin se
réaliser, le jeune homme, dépité de voir la dame trop occupée d’une souricière, « fatto un fardello
delle sue vestimenta se n’uscì dalla stanza e poi dalla casa », guéri pour toujours de sa passion].
5. Sont  significatives  à  ce  propos  les  nouvelles  III, 21  et  III, 22  de  Giovan  Francesco
Guerrieri,reprenant des éléments évidents, respectivement, du conte de Federigo degli Alberighi
et decelui d’Arriguccio (ou de n’importe quel autre conte traitant dans le Décaméron le thème
majeur de l’échange d’illusion et de réalité effectué par une femme adroite au détriment deson
mari qu’elle trompe). Mais l’histoire de Fermidoro, qui pour gagner l’amour de Ricilda se laisse
réduire à la dernière pauvreté, brûle la barque pour la réchauffer après un naufrage et risque la
vie de son propre fils pour la nourrir, ne garde guère l’authentique « aura » boccacienne : objets
et  personnages,  évènements  et  discours  se  placent  gauchement  dans  le  déroulement  de  la
nouvelle, avec le seul souci de créer un effet surprenant. De même Cilindra, qui, prise en flagrant
délit d’adultère avec Silvio par son mari Grisolio, fait en sorte que celui-ci croie d’abord être
devenu sourdet ensuite aveugle, est bien loin du modèle boccacien.
6. Un résultat plus positif est peut-être celui qu’atteint Francesco Belli dans la nouvelle II, 17 qui
reprend dans un contexte différent, non dépourvu d’une humeur pétillante, le sujet duconte de
madonna Francesca (le 1er de la 9e journée du Décaméron), celui du vivant quiremplace le mort et
est  transporté  sur  les  épaules  par  un  troisième  qui  ignore  tout,  jusqu’àce  qu’une  rencontre
imprévue dénoue comiquement l’intrigue.
7. « Con  lettere  scritte  per  tutte  le  parti  dello  stato  fu  fatta  una  raccolta  dei  più  graditi  e
piùgentili  musici  forse  di  quel  secolo.  Il  suo  letto  fu  recinto  da  un serico  bianchissimo velo
inguisa  tale  che  senza  esser  scoperta  da  alcuno,  ella  potea  vagheggiare  tutti  gli  oggetti  che
laincerchiavano col canto. Mine, per così dire, stromenti dolcissimamente suonarono. Non solo
soavissimi  cigni,  ma  insieme  allettatrici  sirene  gorgheggiarono.  La  musica  or  epica  or
liricacercava il modo per sollevaria. Ma chi non sa, che questa sorte di piacimento è lieto con
gliallegri,  e  mesto  con  melanconici ?  Noiose  le  rano  tutte  le  più  care  voci,  la
infastidivanoarnaramente tutti  i  suoni plu aizmonici,  e  se per sua lortuna il  più polito e più
delicatodiscepolo d’Apollo, quando gli altri tacevano, non avesse quella flotte in un chitarone
unabarceletta  cantata,  dispettosamente  sarebbe  morta,  come  (maraviglia  d’Amore !)  in
questopunto benchè ferita redivisse e acquisxè la sua salute estinta. Questo bianchissimo cigno,
elletal  epiteto  devo  dargli,  perchè  nella  purità  della  sua  fede  si  vedea  l’immagine  del
suoschiettissimo  cuore,  lu  il  ligliuolo  del  Marchese  di  Monte  ingemmato  loro  vassallo,  il
qualeseppe con tanta efficacia esprimere certi versetti tronchi, che potè a viva lorza reprimere
leviolenze di morte [...] Prese questo modestissimo Apollo il chitarone, e passeggiovi per soprale
corde con le dita con tanta dolcezza, ch’a lei parve un nettare e una ambrosia, che leaddolcisse la
bocca dell’anima amareggiata tutte le afflizioni descrittevi. Molti furo ipassaggi della mano sopra
quello  stromento,  quando per  dare  un’intiera  salute  allalebricitante,  come se  l’archivio  delle
Muse fosse aperto, o pure se un balsamo spaccatoavessele sue fragranze disparse, mande voci
canore l’antidoto del di lei veleno ».
8. « Pigliandolo la maga per mano, e dicendo « Andiamo » sollevaronsi da terra, e in unmomento
apertasi per dar loro adito, e poscia di bel nuovo riserratasi (senza vedersi perman di chi) una
finestra  della  stanza,  vennero  fuora  di  questa  portati  senz’ ale  a  volo  per  gliampii  sentieri
deli’aria. Se bene la virtù degli angeli così dannati, come beati è tale, ellepuote in mille guise
rendere invisibili i corpi, e pure non mancarono alcuni abitatori dell’ Arcadia (in riguardo a cui
forse Iddio non permesse a demonii l’essercizio della loro potenza)li quali dissero aver veduto su
l’alba di quel giorno il Principe Teodoro, che poggiava sopra le regioni deli’aria. Alle relazioni
però di questi lu dato orecchio come al detto d’uomini che sognassero nelle più deste vigilie.
Pigliato il Principe da un diletto colmo d’ammirazione alvedere con quanta felicità e facilità sopra
dell’ aria ei varcasse i mari e trapassasse la terra, disse alla sua cara che, purchè tratto tratto
fossero  scesi  in  terra a  godere  i  frutti  de’ loroamori  come  la  vista  delle  più  insigni  città
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dell’ universo,  sarebb’ egli  venuto sopramodo agrado il  continoare per quaiche tempo in quei
viaggi.  Rispose  Platina  elle  tenendo  ordinequelli,  su  la  cui  virtù  s’appoggiavano,  d’ubbidir
puntualmente alle lor voglie, tanto sisarebbefatto quanto a lui fosse piaciuto ».
9. « Con ardor grande così declamava il mio Genio, cominciato il suo discoho da prima conparole
piacevoli, e poscia incaloritosi a segno, che ormai pareami ch’avesse ne gli occhi ilfuoco. To stava
perplesso, e già le chiome mi s’arricciavano per timore, quand’ egli conbenigno sembiante mi si
accoste : - Ed ecco, disse, pur teco io sono, ma più oltre non lice, elletu mi vegga. Siamo nel mezzo
della flotte, dormi profondamente -, e in cià dire toccommi co’ suoi papaveri gli occhi, si elle a
pena il nuovo canto degli uccelli e’l sole in Oriente mirisvegliò. Smarriti erano la valigia, il libro
e’l cadavero ».
10. A. Adam : Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, 1957, t. II, pp. 147-148.
11. Que l’on songe aussi à ce début d’une nouvelle de Bisaccioni (dans la 1ere partie de la Nave
) :« Solcava  l’onde  placidissime  sciolta  dal  Zante  una  picciola  nave,  che  di  fosche  aure
notturnegonfla  le  vele portava alcuni  passaggeri  ai  regno di  Candia ;  né vago il  nocchiere di
molto star lontano da i lidi della Morea, passava ben vicino a Modone, tenendosi fra’l continente
e le tre picciole isolette, quando allo spiendore di purissima luna vide svolazzar dal vicino lido
della terra ferma un bianco lino, acconipagnato da voce che chiamava. Accostossi il nocchiere e
vide una donna,  ch’aveva per mano una picciola creatura che addimandava d’esser levata in
vascello ».
12. L’ascende.  Ridotto,  che halle  a  quel  segno,  lo  conduce al  maneggio :  ove,  o  levemente lo
sferza, se ubbidisce, o gravemente lo sprona, se non terne, o l’imbalza, se con giusto moto non
cammina,  o  gil  mette  gli  occhiali,  se  ombroso  d’ogni  cosa  paventa :  né  mai  da  quei  rigorosi
ammaestramenti il sollieva, sin tante che reso mansueto e docile, si fa non repugnante al solo
cenno,  si  rende  ossequioso  alla  sernplice  voce.  E  allora  che  lo  scorge  ridotto  a  tal  termine,
mutando tenore, con debole e sottil cordone di seta fattogli una briglia, lo governa spingendolo al
corso, arrestandolo dal corso, ponendolo su i salti, levandolo dai salti. Che più ? gli lascia vota
spesso la sella, se gli allontana, né lo deposita in guardia, se non alla propria libertà : e pur egli
della sua libertà non si serve, che al volersi mostrar non libero, circoscrivendo il suo corpo in
quello spazio di terreno ove quegli lo mise ; per lo che chi lo vede più testo che un polledro, un
agnelle lo stima. Ma se cresciuto negli anni, ne’ quali la natura in tutto quelle che è animato
instilla  i  fomiti  della  generazione,  sente  nelle  vicine  campagne  il  nitrire  delle  innamorate
giumente, oh come tosto muta costume! Avendo per isferza e per isprone il senso, che gli bolle
sopra le reni, scalpita le sottoposte arene, spezza il cavezzone, lascia il presepe, vola le strade, si
lancia ai pascoli, si lascia indietro, per così dire, l’aure ; e freme e spuma alla presenza ancor
lontana del desiderato oggetto. Ogni monte, in cui s’incontra, gli par valle ; ogni scosceso che gli
si  opponga  gli  sembra  pianura ;  tutto  ardisce,  nulla  teme.  Il grido  del  rettore,  che  prima
l’umiliava, l’infiera e l’infuria ; tende l’orecchie ver la fronte, non perchè attenda ai precetti di
quei gridi, ma o per cozzar con quei gridi, o per additar con esso, che allora non ha altro maestro,
che colà la bellezza,  a cui corre,  l’appetito che agiungerci lo stimola.  Insomma si  stima tutto
signor di se stesso, perchè è tutto in signoria di quell’ amore che lo toglie a se stesso. 
13. Voici la lettre entière : « Signore, mi date occasione di temere in questo punto che non mi
amiate : perchè vedo che non temete di pungere la mia onestà. Anzi ho per ferme che il mio dono
non vi abbia fermato nella mia schiavitudine, perchè i vostri sensi mi riescono troppo liberi. Il
nome di Dama, che mi si conviene perchè me lo diedero i miei natali, se fosse stato da voi ben
considerato, non vi avrebbe suggerita tanta arditezza nei principii della vostra servitù meco. D A
è  la  sua  prima silaba,  e  in  questa  voi  vi  siete  fermato.  Dovevate  passar  più  innanzi,  perchè
leggendo il reste, avreste scorto che il M A è particella condizionale. Insomrna tutto insieme vuol
dire che una gentildonna, come son io, quando e con modestia servita, DA, M A a tempo. Non vi
dispero dei miei favori,  nè ve ne affido.  Quando conoscerò che vi  piaccia di  starvene ai  miei
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piaceri forse mi piegherò ai vostri preghi. Continuate gil ossequii se volete veder finire le vostre
pene : Addio ».
14. L’exaltation de la beauté défectueuse, comme on le sait, est très répandue, et non seulement
dans la poésie sérieuse et bouffonne, pendant l’âge baroque. Ainsi, dans les Instabilità dell’ingegno,
parmi  les  différents  exercices  par  lesquels  les  protagonistes  occupent  leur  temps,  on  trouve
justement celui de l’éloge de la beauté défectueuse : 
« Noi veggiamo che la continuazione d’una cosa medesima a lungo andare infastidisce, e mutasi
le usanze sol per schifare la sazietà. Il perché sommi a credere che l’esser di già scorsi cotanti
secoli, nei quali la bellezza quasi sempre comparisce alla medesima foggia, cioè a dire in un corpo
che abbia buona statura, che sia giusto di membra, ove il candido sia sparso di vermiglio, gli oechi
di diritti splendori, la bocca di coralli e di perle, e simili ciance, abbia cominciato a generare
fastidio. Onde chi potesse trovare alcuna nuova forma di bellezza, s’obbligherebbe senza dubbio
veruno gli occhi di tutto il mondo. Per cercare dunque d’ottener a noi così fatta gloria, vorrei che
il dì vegnente ciascuno proponesse una di quelle parti, le quali comunemente stimasi che rendan
deformità, e studiassesi di provar con ben fondate ragioni che son atte piuttosto a concorre nel
formare del bello. Così, giusta la possanza ben pesata delle ragioni, potrem sperare o disperare il
fine de sì nobile impresa, quale è il costituire una nuova beltà». Et voici un exemple, l’éloge des
« occhi strambi » : 
« Non so se la mia opinione toccherà il segno, poiché la bellezza clic io porto ha da esser due
occhi  strambi.  Non può non vincer nelle  guerre amorose quel  volto che ad un tempo stesso
diligentemente sa mirare il corne destro e il sinistre della battaglia. Mostra d’imperare per tutto
il Mondo, se con la stessa occhiata dà legge all’ Oriente e all’ Occidente. Due occhi bellissimi è
forza  che  siano  emulatori,  dunque  ambiranno  bensì  la  medesima gloria,  ma  sdegneranno  di
calcare la medesima strada. Maggior gloria ha l’Arciero che colpisce senza prender di mira ; plu si
loda  lo  schermitore  che  accennando a  un luogo ferisce  ad  un altro.  Anco i  Dei,  coi  fulmini,
minaccian gli uomini, poi saettano le montagne. Confidan poco nella propria virtù due occhi che
unitamente un sol cuore assaliscono. Vergognosa è la preda che si ottien con superchieria. Non
san  l’atti  del  regnare  occhi  che  ponno  maneggiare  unitamente  lo  scettro.  Sono  veramente
monarchi quei ch’hanno ciascheduno da per sé la sua giurisdizione ».
15. « Agapito che non aveva mai osservata Eufrosina, con l’occasione delle feste le pose gli occhi
addosso, e di maniera se ne invaghì, che in pochi giorni restonne perduto, e come quelli che non
era il più accorto uomo del mondo, ne diede segni tau che ben presto la moglie se ne accorse e
stimè sua fortuna questa occasione : una notte adunque la sagacissima introdusse il discorso della
novella sposa, e tanto lodonne la bellezza, che si ridusse a dire che dispiacevale di non esser
uomo per poterne godere. Affè, disse Agapito, che ella mi piace dopo voi più di quai si vogua
donna. Che dopo me ? disse Metilde, io voglio che l’amiate per amor mio, e quello ch’ a me non è
possibile voglio che sia facile a voi ; lasciate a me la cura di farvene godere. Lo sciocco che si
credeva  d’aver  trovato  ciò  che  più  sapea  desiderare  uscì  alla  scoperta  e  confesse  l’amore
ardentissimo che covava di costei nel seno. Stabilirono adunque di sedurla quanto prima ».
16. En voici d’autres exemples :
« Con quali  occhi e con quai cuofi si  vedessero e trovassero qui soli  non è espressibile.  Mille
mutazioni di faccia, lagrime e pena ritenute con forza negli occhi, sospiri sepolti nel petto furóno
gli accidenti che d’improvviso gli avennero » (111,4) ; « Passando egli una sera di colà, quando fu
vicino alla giovane amata e salutolla, gli parve che con affetto maggior dell’ uso, dei risi e degli
sguardi lo favorisse, e che ridotto il labbro in una tale apertura volesse dirli un non so che, ma
che poi pentita la parola che aveva fatta quasi nascente, la facesse morire in un sospiro. Con
questa credenza, che fu somma alterazione del suo cuore, continuando il suo cammino, in mille
pensieri ingolfossi, formati dal desiderio d’indovinare ciò che avesse ella con quel moto di bocca e
con  quel  fiato  affettuoso  voluto  significare.  Così  da  questa  a  quella  parte  tutto  cogitabondo
passando... » (HI, 34) ;
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« Eugenio intanto, che con ocehi attenti se ne stava osservando gli andamenti del figliolo, avendo
ormai  scoperta  in  lui  un’ insolita  ritiratezza  dagli  studi,  un continuo disviamento  dalla  casa,
trovandolo  il  più  delle  volte pensieroso,  estatico  e  malinconico,  si  fece  a  credere  che  non
ordinaria passione l’animo gli affligesse... » (II, 16).
17. Et cette autre : « Era costei pulcella di una giovanezza di ottant’ anni in circa, bella e fresca
quanto una rosa appassita,  e  così  diritta  di  persona,  che le  sue spalle  parevano la  cupola  di
Firenze ;  le  perle della bocca per cosa preciosa le erano state tratte tutte dal  tempo, dal  suo
gentilissimo labbro stillavano di quando in quando certe manne e esalavano certi fiati, che se le
stalle d’Augia non fossero state purgate da Alcide di là si sarebbono potuti creder usciti ; gli occhi
di continuo stillavano rugiade, che se fossero state raccolte da marine conche le perle orientali
andavano a rischio di perdere il pregio, e le ciglia, per non far ombra a si begli occhi, quasi affatto
avevano dismessi i loro peluzzi ; della chioma non parlo, perchè non ye n’era crine che adulterino
non fosse ; né la gota discordava dali’ altre parti, essendo tutta vizza e piena di fossette ; e chi la
vide ignuda, attestava che l’ età per fana incorruttibile 1’ avesse talmente spolpata e inaridita,
che non vi fosse bisogno d’aromati per la conservazione di quel cadavere ».
«  Quando  i  circostanti  le  videro  le  gambe  ignude,  e  i  piedi  che  rassomigliavano  due  magli
appiccati a due fuscellini, lor si commosse talmente la milza che furono a rischio di finire i suoi
giorni di morte gioconda, come la buon’ anima di Margutte ; e quanto più la osservavano tanto
più  ridevano ;  perchè  appresso  i  difetti  naturali,  avendo  anco  i  difetti  dell’età  senile,  cioè
1’avarizia e la tema di cadere in penuria di tutte le cose, elle vestiva i peggiori stracci ch’ella
s’avesse, e perciò allora portava una camicia alla cinica con tante sdruciture, che pareva anzi
involta di rete che di camicia ; onde molto ben appariva da tante fenestre la ruginosa pallidezza
di quel suo squallido ossame a moltiplicar le risa ne’riguardanti ». 
18. La nouvelle II, 26 de Géronimo Cialdini offre un exemple du premier cas : « Era di già stato
provisto dal servitore mentovato di sopra d’una lanterna flamminga, che non dà luce, se non
quando il padrone la ricerca, aprendosi con una porticella di bronzo che cuopre quella di vetro.
Appiicandola dunque alla cassetta,  dove doveva riporre i  denari,  senti  nel  suo letto un certo
romore proprio di persona che soavemente dorme. Stimolato dallo sprone della curiosità a passi
lenti, quasi che corninciasse con piede podagroso, avvicinossi al letto, e mirando con la lanterna
mezza  aperta  vide  in  esso  coricata  una  dama,  che  al  primo  aspetto  giudicò  di  bellezza
impareggiabile. Rimase a quell’improvviso spettacolo, come uomo insensibile, mentr’ella per la
bianchezza, e dormiente sembrava una statua di finissimo alabastro. Gli occhi tiranni dell’alme
invitarono l’anima d’Odoardo a vedere quel miracolo di natura, che’n un momento bevette quel
dolce veleno, che si cava da un volto, in cui la beltà fa pompa de’suoi tesori. In un solo sguardo il
cuore vi s’impegnò e con perdita delia libertà le fece un sacrificio di se stesso e di tutte le sue
affezioni.  Non avvezzo a simili  peregrine impressioni facilmente vi restarono impresse quelle
sopraumane fattezze. Aveva la bella dormiente i capelli  d’oro parte raccolti’n una reticella di
seta,  parte  sciolti,  che  con troppo libera  licenza  rompendo la  carcere  vagavano intorno allo
spazioso campo di cristallo del volto, e temerari baciavano or le rose delle guancie, or le porte di
corallo, deposito di tante perle. Gli occhi avevano fatto portinaio il sonno che con la difesa delle
nere palpebre impedivano l’entrata ad importuni desideri. E pure senti vittoria inaudita d’Amore,
che soggiogò una volontà dianzi rubelle al suo impero con Parmi principali infoderate e cattivolla
a occhi chiusi. Le ciglia che gli coronavano, ancorchè iridi di duoi cieli, ad ogni modo col proprio
nero  non  pronosticavano  al  novello  amante  che  tragico  fine  a’suoi  amori.  La  porpore  delle
guancie,  avvegna  che  dal  nemico  sonno  le  fosse  tolto  alquanto  di  vivezza,  tuttavolta  non
cedevano punto a quel candore, di cui le nevi più schiette potriano temerne il paragone. La bocca
socchiusa  dava a  intendere  la finezza  del  tesoro che dentro  rinchiudeva,  avendo le  porte  di
rubini ; sembrava il collo una colonella d’avorio, che sostenesse quel cielo di bellezza. Dal collo
passe Odoardo a vagheggiare’1 petto della bella dormiente in cui ebbe agio di potere a suo modo
felicitarsi nella vista di quelle mammelle, ch’avriano potuto appellarsi due palle di neve, quando
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non fossero apportatrici d’incendio al cuore di chi le mirava. Teneva sopra quelle la destra mano,
quasi che giurasse con tal azione di non volerlo amare. L’altra mano stava appoggiata al capo, con
che mostrava non esser degno d’una tanta fabbrica, se non così vago e grazioso piedestallo. Co’I
beneficio del caldo, che bandiva l’invoglio delle lenzuola, come che di finissima olanda, puotè a
sua volta contemplare’1 rimanente del corpo ». Un exemple de description plus sobre est donné
dans la nouvelle II, 10 des Liberale Motense : « Due ore stette in queste penose agitazioni, senza mai
partirsi da quella camera, dalla quale toltosi finalmente si condusse, passando d’una in un’altra
stanza al balcone, che da un’aperta fenestra introduceva, fra quell’ombre, il raggio d’una pallida
luna, ad un gabinetto che terminava con la sala, la cui porta accidentalmente toccata si vide da se
stessa aprirsi. Lussurreggiava quivi, a serico nastro pendente, lampada accesa, the co’suoi tremoli
lampi additandogli sopra un letto una Venere ignuda, che dormiva, cui forse per riverenza, più
che per lo splendore del lume, non ardivano accostarsi le tenebre, intimorito dai candidi raggi,
che tramandavano d’intorno quelle bellissime membra, il rese curioso di mirarla più d’appresso,
e vide, o parveli di veder, Celidea, delusa la sua immaginazione, non meno dal desiderio, che dalla
somiglianza di lei : ma essaminatala meglio col guardo s’avide che s’ingannava. Non era Celidea ;
era la sua immagine, e tanto di lei più bela, quanto è più bella al mattino che sul meriggio la rosa.
La conobbe per Zafira di lei figliuola, e l’avrebbe creduta al purissimo candore raffigurata in una
statua d’alabastro, se il moto del cuore, che le faceva palpitar dolcemente il seno, non l’avesse
dichiarata viva. Un freddo gelo, che in quel punto andò scorrendo per le vene a Belliarco, gli ebbe
tacitamente a dire, che non si meravigliasse s’ei tremava, perchè stava sopra la neye. Ogni parte
di quel bellissimo corpo destava meraviglie, spirava amori. Riposavasi ella sul destro lato, e dal
fianco al ginocchio candido, inviluppato lino velava al guardo, non copriva al pensiero le più
recondite bellezze.  La mano distesa era morbido sostegno del  capo.  I  suoi capelli,  sdegnando
d’aver altri nodi che i lor propri, con cui legavano i cuori, parte in un groppo di lace raccolti,
parte con lasciva trascuraggine pendenti, le posavano nel seno, vivo giardino della bellezza, in
cui  tra candidi  fiori  si  vedevano di  fresco debucchiate due picciole  poma,  che fino neil’esser
acerbe  promettevano  dolcezze.  Dall’alba  serena  della  sua  fronte  le  stillavano,  per  la  calda
stagione, ad inaffiar le rose delle guancie dolcissime rugiade, che si sarebbero cangiate in perle,
s’avessero avuto ventura d’esser toccate dal sole che le dormiva entro a’begli occhi ».
19. Voici un exemple tiré de la nouvelle III, 30 de Paolo Ferretti : «...pervenuti vicino al fine alla
sinistra  mano vide  le  scale  non dissimili  al  resto  in  condizione  di  maestoso.  Erano queste  a
quell’ora illuminate dalla benignità di un fanale appeso, che arricchito, entro il seno di una face
era prodigo a compartire la luce al bisogno de’passagieri [...]. Trovò illuminate le camere, ma ove
si fermò pervenia solo porzione di luce per la vicinanza di quelle ». Et, la lune remplaçant la
lampe, en voici un autre dans la nouvelle I, 6 de Maiolino Bisaccioni : « ...Passeggiando adunque,
che già l’ombre della luna si facevano grandi e giravano verso l’oriente, osservò l’ombra di un
arbore congiunta con quella d’un uomo che stava in agguato... » Ou bien dans la nouvelle III, 26
de Sebastian Bonadies : «Secondò quella dilettevole faccenda la splendor della luna che su’l colmo
di sua bellezza fecondando la terra, allor pareva non solo spiegar un’alba di luce, ma multiplicata
al numero di sue limpidissime stelle [...].  Quivi il  diletto comune agio permise agli  amanti di
motteggiarsi più vivamente i loro ardori, che quell’ombre argentate, quanto agli altri rendevano,
tanto rendevano agli animi loro palese ».
20. « Partenope, città fra le principali d’Italia, gode un cielo che per mostrarsele sempre ciemente
non la tormenta già mai con eccessi né di geli nell’inverno né d’ardon neil’estate. Ella cortese
porge il seno al mar Titeno, che non ingrato le porta commodi e i’arricchisce di piaceri. Festeggia
nelle campagne del suo territorio in ogni tempo l’amenità, e trionfa la delizia in guisa che’I cielo
il mare et la terra sembrano rivali Ira ioro nel rendere a ciascuno meravigliosa senza pari questa
città... »(1, 7).
21. « Gia  sotto  i  confini  della  terra  e  spezzati  con impeto i  sassi  del  Vesuvio,  sgorgavano le
fiamme non so bene se da Cocito scatenate o tra le viscere della terra daj raggi solari concette : a
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si fieri parti del monte scotevasi la vicina città, da cui l’onde medesime, quasi che intimorite di
tanto incendio, si ritiravano ; e i Tritoni suonavano a raccolta richiamando la greggia del Tirreno
a men pericolosi luoghi. Scapigliate le vergini al tramoto ed’all’ulular de’cani fuggivano ai tempi,
e le madri stretti i bambini al seno timide scorrevano senza saper dove ne’da chi fuggissero... ».
22. « Entrata  in  camera  mi  lasciai  trarre dalla  curiosità  di  vedere  l’acque  del  flume,  onde
affacciatami alla finestra udivo gli ululati dei cani, e di fanciulli, le strida delle genti, e vedevo
andar per la contrada la massarizie a nuoto, spettacolo non mai più da me veduto, né meno
pensato ; mentre ch’io stava in questo (rispiendea, come sapete, incerta e torbida la luna) vedo il
traditore che, sopra non so che legno concavo salito, (lo stimo uno di questi che si fa il pane), con
un legno invece di remo andava a gala dell’acque ».
23. Cf. B. Croce : Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Ban, 1931, p. 172 sqq.
24. On peut voir la conclusion de la nouvelle I, 1 de Loredano, qui raconte les amours de Loviano
pour Deadora et pour sa servante et leur fin tragique par la main du mari Gelasio : « Quando con
una faccia, che portava ne gii occhi lo spavento, e l’orrore comparse Gelasio. Aveva questi senza
dormire attesa lungamente Aleria,  onde essendosi levato per ricercarla,  arrive in hiogo, dove
pervenivano, benchè indistinte le querele di Deadora, le lagrime d’Aleria, e i prieghi di Loviano.
Preso dunque Gelasio un pugnale, corse furioso al rumore. Appena vide Loviano abbracciare le
genocehia delia moglie, che lo conobbe reo della di lei onestà, e della reputazione della sua Casa,
onde avventatosegli  contro lo colpì  in maniera su’l  capo, ch’egli  non potendo più sostenersi,
cadde sul terreno, con l’agonia della morte, che gli nusciva anche più terribile dell’ordinario,
vedendo,  che per le  sue sensualità aveva apparecehiato il  sepolcro a Deadora ed a se stesso.
Gelasio osservato Loviano in istato di non poter più vivere, non che far diffesa, rivoltatosi alla
moglie con un tuono di voce, che avrebbe generato terrori anche in un petto di marmo, le disse :
« Donna è stato cos’i grande il tuo errore, che il passarlo senza castigo sarebbe più tosto effetto di
debolezza che di misericordia. Pure, conservando ancora nell’anima i caratteri della mia prima
affezione, io voglio perdonarti con questa condizione però, che ritenendo quest’Adultero il tuo
cuore gliele strappi con quest’armi in petto ! ».  Deadora preso il  pugnale con un’intrepidezza
maggiore di quella, che si nichiegga in un cuore femminile, gli disse : « Signore, i peccati d’amore
menitano qualche perdono, perchè per lo più vengono dal destino, non dall’elettione. Io però me
ne  confesso  indegna,  perché  non  ho  saputo  regolarmi  nelle  mie  dissolutezze.  Diceva  queste
parole quando fingendo di voler traffiger Loviano, immerse il ferro nel petto del marito ; il quale
disse appena : « Maledetta femmina così in un punto mi rubbi l’onore, e la vita », che perduta la
voce con un’infinità di muggiti, in atto più tosto di minacciare la morte, che di morire, termine
infelicemente i Suoi giorni. Eseguita Deadora quest’impresa assai più generosa, die giusta corse a
prender gli ultimi flati dell’anima di Loviano, il quale fatto forza a se stesso le disse : « Deadora,
ben mio, io muoio contento, già che non muoio invendicato. Tu perdonami, e permetti che ‘1
castigo di un errore d’urnanità termini con colui, che l’ha commesso. In grazia, coi tuoi sdegni
non funestare le mie ceneri. Ma ohimé, che questo è l’estremo periodo della mia vita. Consola, o
ben mio, le miserie di questo passaggio con l’ultimo de « tuoi bacci ». Col fine di queste parole
fornì di vivere. Deadora impedita dal dolore fu resa immobile, come una statua, dopo con un
diluvio  di  lacrime disse  gridando :  « Fermati,  o  anima del  mio amatissimo Loviano.  Non è  di
ragione che tu te ne vada sola tra l’ombre ». Così dicendo si diede un colpo col pugnale nella
parte  più  vicina  al  cuore,  onde  in  un  momento  versò  l’anima  col  sangue.  Aleria,  che  nella
rappresentazione di questa tragedia aveva sofferitti i tormenti di mille morti, fuggendo la vista, e
le interrogazioni di coloro che in gran copia erano corsi al romore, odiando in un medesimo
tempo la luce, e se stessa, si ritirò nella più alta parte della casa. Quivi accomodato un laccio, e
con quello donandosi miseramente alla morte, diede condegno premio aile proprie disonestà ».
On peut aussi voir cette autre sombre conclusion d’une des nouvelles (Il servo fortunate) contenues
dans le Camerotto de Brusoni :  « Ma Antonio, che per essere un gran politico godeva più della
sostanza dell’utile, che deli’apparenza dell’onore, non voluto con importuna risoluzione rovinare
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i suoi interessi appoggiati alla parentela d’Annibale, che gli portava un grandissimo seguito di
nobilità, dissimulati gli errori della sorelia e confinato per allora con severe minaccie nel seno
d’Eutichia questo segreto, procura indi a poco, che rimanesse eternamente affogato tra l’acqua
facendo una flotte baizar dalla gondola in un canale l’infelicissima giovane. Esempio a mal pratici
di tener a freno la lingua, dove si tratta dell’onore de Grandi, costume de quali è di castigare
severamente in chi gil scopre i propri faili. Ma non sorti perà più felice fine Lesbina, sola cagione
di tanti mali ; poichè non potuto più avere a suoi piaceri Roderico portato dalla sua fortuna a più
felici amori, datasi ad nitre disolutezze venne finalmente scoperta da’parenti del marito, I quali
produrarono  con  un  bicchier  di  veleno  di  cancellare  dalla  propria  famiglia,  le  macchie
dell’infamia,  della  quali  l’aveva  indelebiimente  aspersa  la  incostante  lascivia  di  questa
bizzarrissima Femmina ». 
25. « ...si diè principio alla cena. I zuccheri soliti a lusingare i gusti del palato, in mille guise
effigiati,  si  rendevano  spettacolo  saporitissimo  degli  occhi.  In  cento  forme  insuperbiva  di
piegature la bianchezza de’lini. Ogni cibo, anzi ogni fumo valeva un tesoro : non perchè tutti i
tesori son fumi, ma perchè ogni fumo era verainente un tesoro. Ciò die da contraria stagione o da
rimotissimo lido era quasi die proibito al desiderio così lauta e copiosamente quivi profondevasi,
ch’una sol ora fu capace di tutti i mesi ed una sola picciola mensa di tutto l’universo ».
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